“當當當”……有人敲響了隔壁辦公室的門。我走出辦公室，只見一位老人駐足在門口，白發蒼蒼但精神矍鑠。他剛要再次敲門，我上前告知里邊的人都外出辦事，并詢問了他的來意。他略顯難為情，說道：“其實我是來打聽人的。”
他見我詢問的目光后連忙說：“其實我是昌濰師專的……哦，就是現在的濰坊學院，我來就是為了打聽失聯多年的好友，就是你們紡織品站的老退休職工。我住在濰坊學院那邊，已經去老紡織品站打聽過了，那邊的同志讓我到這里來問問。”我跟他說明負責老職工的同事不在，將他請入了我們辦公室。
原來，來者姓楊，是濰坊學院退休職工，他與單位退休職工馬師傅相識多年，后來因為搬家，固定電話改變而失去聯系，已經十五年沒見過面了。只聽說馬師傅后來搬到了西外環附近住，但貿然去找無異于大海撈針，現在唯一的線索只剩下來單位紡織品站了。為了佐證，他說出了馬師傅年輕時的調動情況，又說出了紡織品站與馬師傅要好的幾位老同志。
這位老人從外表看大概年逾七十，十幾年間一直記掛著這個事，最后抱著試試看的態度找到了單位。我們記下了他的聯系方式，寬慰他相關負責人回來會及時轉告。他再三感謝，并囑咐我們一定要幫幫忙，圓他一個心愿。
看著老人遠去的背影，我不禁有點動容。在老一輩人心里，單位兩個字的分量的確非同一般。年輕時，從學校出來，分配到單位上，于是便與這個單位結下了不解之緣。他的同事在單位，他的朋友在單位，他的戶口在單位，他的政治關系在單位，連他住的地方也是單位集體宿舍。一旦遇上了這個單位，那么單位便成了他的天，單位的事業也成為了他可以為之終身奮斗的事業。等到老了退休后，雖然不再天天到單位上班，但是單位仍然是心靈寄托，單位聯系著他們的老姊妹、老兄弟。他們記掛著曾經的同事、質樸的感情，回憶著單位的過去，也期盼著單位的發展，似乎有單位的存在，他們便不會成為無依無靠的“孤兒”。
誠然，個人與單位緊密相關是在老一輩身上經常看到的事。現在的人不再需要拖家帶口地住到單位的樓里，也不需要事事都與單位報備，可私人空間擴大的同時也疏遠了人與單位之間的距離，淡化了那份感情?，F在的單位多了，個人與單位依附關系低了，人們甚至可以隨時隨地、隨心所欲地從這個單位跳到那個單位，再從那個單位跳到另一個單位，只要他愿意，就可以不著痕跡地走，沒有先兆地來?？墒?，等到老了的時候，回頭望去，會不會有你所記掛的兄弟姊妹，會不會看到你付出一輩子心血所澆筑的事業呢？
想到這里，不禁又想起單位分發年貨時，彼此許久不見的老同事們緊握雙手，互相寒暄的畫面，他們臉上的笑是那樣的寬慰與滿足……原來，在他們心里，單位就是天。
?。ㄈ肆Y源部 張賽）
